Du mündest aus einem Stehen in einer Duty-free-Schlange mit einem kleinen Geschenk für meine Enkelin aus. Die Schlange kriecht voran. Die Schuld liegt direkt vor mir.
Sie ist vielleicht achtundzwanzig, mit blonden Haaren bis zur Kniekehle und einem Telefon, das sie auf Armeslänge vor sich hält. Das Etui sagt BRITTANY in Strass, für den Fall, dass sie es vergisst.
»Okay, Leute, helft mir zu wählen. Dieses hier oder dieses hier?« Sie hält zwei Flaschenflaschen gegen den Bildschirm.
»Madam, soll ich die einpacken?«, fragt die Kassiererin.
»Eine Sekunde, mein Chat entscheidet.«
Schatz, in meinem Alter sollte »eine Sekunde« mit einem Stuhl kommen.
»Ich weiß! Beide sind wunderschön. Vielleicht nehme ich einfach beide.«
Die Kassiererin nennt die Summe. Sie blinzelt kurz. Dann lächelt sie ins Telefon. »Schönheit ist eine Investition, richtig?«
Sie bezahlt. Dann greift sie einen Tester und sprüht sich in den Nacken, auf die Handgelenke und zur Sicherheit auch ins Haar. Die Wolke erreicht mich einen Moment später. Ich husten auf.
»Entschuldigung, Liebling. Das ist ein ziemlich starkes Parfum.«
»Es ist französisch.«
»Ich glaube nicht, dass die Franzosen beabsichtigten, dass wir es schmecken.«
Die Kassiererin macht einen Laut wie ein Wasserkocher.
»Leute, anscheinend beleidigt mein Parfum jetzt Menschen«, sagt sie zu ihrem Bildschirm. Sie wirft ihr Haar über die Schulter. Es trifft mich direkt ins Gesicht.
»Vorsicht, Schatz. Dein Haar hat mich gerade getroffen.«
»Dann steh nicht so nah.«
»Ich stehe in der Schlange.«
»Persönlicher Raum ist noch immer eine Sache.«
Ich trete zurück. Sie wirbelt ihren Kopf wieder herum. Diesmal erwischt es meine Hand.
»Braucht das immer so viel Platz?«
»Was?«
»Dein Haar.«
»Das nennt sich Volumen.«
»Ich sehe. Ich dachte, Cousin Itt hätte endlich eine Spülung gefunden.«
Die Kassiererin verliert völlig die Fassung.
»Was auch immer. Manche Menschen können einfach gutes Haar nicht schätzen.« An der Tür dreht sie sich um. »Vielleicht bist du einfach nur neidisch.«
»Auf das Parfum? Nicht besonders.«
Sie geht. Der Geruch bleibt wie ein Gast, der nicht bemerkt hat, dass die Party vorbei ist.
Die Kassiererin scannt mein Geschenk ein. »Glückliche Enkelin.«
»Das sollte sie besser sein. Mir wurde gesagt, es ist das Einzige, das sie von mir will.«
Ich zippe es in meine Handtasche und mache mich auf zum Flugsteig.
Ich war mir zwei Dinge sicher: Ich würde dieses Mädchen nie wiedersehen, und das Geschenk würde Emily in einem Stück erreichen. Bei beiden lag ich falsch.
Meine Reihe war hinten. Ich komme zur selben Zeit wie das Parfum dort an. Schwer. Süß. Französisch.
»Okay, Leute, endlich Boarding! Lasst mich euch meinen Platz zeigen!«
Ein älterer Herr in meiner Reihe schiebt gerade seinen Koffer in das Gepäckfach über uns. Die Blonde bleibt eine Reihe weiter vorne stehen und dreht sich herum, um ihren Followern die Kabine zu zeigen.
Ihr Haar dreht sich mit ihr, eine halbe Sekunde zu spät. Es trifft ihn direkt ins Gesicht. Seine Brille fliegt in eine Richtung. Sein Koffer in die andere. Ich fange den Koffer.
»Danke.« Er setzt seine Brille wieder auf. »Ich glaube, ich wurde gerade von einem Shampoo-Werbespot angegriffen.«
»Das glaube ich auch.«
»Sollte ich einen Bericht einreichen?«
»Das würde ein langes Formular sein. Es gibt eine Menge Fläche.«
Er lächelt. »Harold.«
»Martha.«
»Martha, ich hoffe wirklich, sie sitzt nicht in unserer Nähe.«
Sie setzt sich direkt vor meinen Platz. Natürlich tut sie das.
»Oh mein Gott. Nicht du schon wieder.«
»Was für eine kleine Welt.«
»Verfolgst du mich?«
»Nein, Liebling. Dein Parfum war schneller.«
Als das Anschnallzeichen ausgeht, steht sie auf und hält das Telefon hinter sich.
»Okay, Leute, ihr habt nach der Rückansicht gefragt. Achthundert Dollar, Leute. Seht euch diese Länge an. Jeden Cent wert.«
Sie dreht sich langsam herum wie ein Brathähnchen. Dann setzt sie sich hin und wirft das ganze Ding wie Wäsche über einen Seil zurück über ihren Sitz. Es landet auf meinem Tablettabsatz, den Armlehnen hinunter und, Strang für Strang, über meiner Stirn.
»Entschuldigung. Würdest du dein Haar verschieben?«
»Jetzt nicht. Ich bin live.«
»Ich bin sicher, deine Zuschauer sind beeindruckt. Ich würde mehr beeindruckt sein, wenn es auf deiner Seite bliebe.«
»Oh mein Gott. Es ist nur Haar.«
Harold beugt sich vor. »Achthundert Dollar. Ich habe weniger für mein erstes Auto bezahlt.«
»Kam es mit einem Lenkrad?«
»Irgendwann.«
Ich lache. Das hilft eine Weile. Aber eine Stunde später bin ich bereit, mich vor reiner Wut ins All zu katapultieren.
»Ernsthaft, warum bist du so besessen von meinen Haaren?«
»Ich bin nicht besessen. Ich sitze einfach nur dahinter.«
»Du bist neidisch. Wann hattest du zuletzt Haare wie diese? Vor fünfzig Jahren?«
Mein Haar ist jetzt kurz und silbern, und ich vermisse die alte Art nicht. Ich habe drei Kinder großgezogen und einen Mann begraben, und ich entschuldige mich nicht für ein einziges Jahr.
»Tatsächlich hatte ich während der Reagan-Verwaltung ziemlich schönes Haar.«
»Achthundert Dollar.«
Sie lacht. »Siehst du? Alte Geschichte.«
Dann kommt der Servierwagen.
Das Abzeichen des Flugbegleiters sagt Kelly. Brittany wirft ihr Haar zurück, um ein Selfie mit ihrem Tablett zu machen, und die Enden landen direkt in meinem Reis.
»Entschuldigung! Dein Haar ist in meinem Mittagessen.«
Sie dreht sich nicht mal um. »Dann iss es nicht.«
»Das war ich nicht vorhätte.«
»Problem gelöst.«
»Nicht ganz. Ich würde gerne den Rest essen.«
»Dame, du machst aus nichts einen riesigen Deal.«
»Würdest du zufällig meine Gabel haben? Sie scheint verschwunden zu sein.«
Über den Gang hinweg schnaubt ein Teenager. Seine Mutter zwickt ihn. Ihre eigener Mund zuckt.
Ich drücke den Anruf-Knopf. Kelly nimmt mein Tablett weg und bittet Brittany, ihr Haar auf ihrer Seite zu halten.
»Fein! Was auch immer!«
Kelly geht. Brittany dreht sich zu ihrem Telefon.
»Leute, anscheinend darf ich auf diesem Flugzeug kein Haar haben.«
Dann wirft sie es direkt zurück.
»Oops.«
Mein Ersatz-Mittagessen kommt. Ich esse in Frieden für genau zwei Minuten. Ich mag Fliegen nicht, und ich hatte ein kleines Glas Weißwein für meine Nerven bestellt. Als die Ebene schüttelt, halte ich es mit beiden Händen wie einen Kelch.
Dann geht das Haar rein. Nicht daran vorbei. Rein. Die Enden wirbeln in meinem Wein wie ein Pinsel in einem Glas.
»Ach, je.«
»Was jetzt?!«
»Dein Haar ist in meinem Wein.«
»Vielleicht solltest du in deinem Alter nicht trinken.«
»Ich bitte dich?«
Sie hebt das Telefon über den Sitz.
»Leute, sie gibt mir den wütenden Oma-Blick!«
»Würdest du das bitte aus meinem Gesicht nehmen?«
»Entspann dich. Ich habe elfhundert Menschen, die zuschauen. Du bist wie eine Randbemerkung.«
»Soll ich Kelly nochmal anrufen?«, fragt Harold leise.
Ich schaue auf den Wein, den ich nicht anfassen möchte.
»Nein, Harold. Ich glaube, mir reicht es.«
Ich greife unter meinen Sitz für meine Tasche. Brittany sendet weiter. Ich nehme einen hundert-Dollar-Schein aus meiner Geldbörse und lasse ihn neben Brittanys Füßen flattern.
»Schatz? Ich glaube, du hast etwas fallen gelassen.«
»Was?«
Sie schaut hinunter, beugt sich vor, schnappt sich den Schein und stopft ihn in ihre Geldbörse. Natürlich nimmt sie ihn. In ihrer Welt gehört alles, das in ihre Nähe fällt, ihr.
Aber das Haar war lang genug, um an zwei Orten gleichzeitig zu sein. Der Rest von ihr beugte sich hinunter. Das Haar blieb über ihrem Sitz drapiert, die Enden in Haufen auf meinem Tablett.
Ich öffne das Geschenk. Ich nehme eine großzügige Handvoll. Ich arbeite sie in die Enden ein, dann zwanzig Zentimeter höher die Länge hinauf zur Sicherheit.
»Erinnere mich daran, dich nie auf die falsche Seite zu bringen«, murmelt Harold.
»Dann halte dein Haar für dich.«
»In meinem Alter ist das nicht schwer.«
Brittany setzt sich auf.
Der Junge über den Gang sieht es zuerst.
»Mama! Schau!«
»Nicht starren.«
»Aber da ist etwas in ihrem Haar!«
»Was? Worauf schaut ihr alle?«
Niemand antwortet. Der Junge hält sich beide Hände vor den Mund.
Sie dreht ihr Telefon herum, um es als Spiegel zu nutzen. Der Stream ist noch live, also bekommen elfhundert Menschen die Ansicht zusammen mit ihr.
Rosa. Glitzernd. Auf ihrer Schulter.
»WAS IST DAS?!«
Sie piekst es. Ihr Finger kommt hoch und ist durch einen Faden verbunden.
»IST DAS SCHLEIM?!«
»Schleim, Schatz. Es war für meine Enkelin bestimmt. Du bist ein früher Anwender.«
»DU HAST SCHLEIM IN MEIN HAAR GETAN?!«
»Dein Haar war in meinem Mittagessen. Ich dachte, wir tauschen Dinge.«
»DIESE VERLÄNGERUNGEN KOSTEN ACHTHUNDERT DOLLAR!«
»Ja, Liebling. Du hast das erwähnt. Ich würde meine Hände davon fernhalten.«
»SAG MIR NICHT, WAS ICH TUN SOLL!«
Der Schleim zerreißt nicht. Er dehnt sich, ein langes glitzendes Seil von ihrem Kopf zu ihrer Hand. Ihre Kunststoffnägel versenken sich wie Gabeln in Spaghetti.
Als sie sich befreit, dehnt sich der rosafarbene Schleim zwischen ihren Fingern wie geschmolzener Käse. Sie wischt ihn auf ihrer Jeans ab, dann der Armlehne, hinterlässt etwas auf beiden.
Sie schüttelt ihren Kopf, und ein klebriger Faden schlägt gegen ihre Wange und bleibt da.
Ich fühlte mich, als hätte ich ihr eine Lektion erteilt, aber ich hatte keine Ahnung, was es mich kosten könnte, wenn wir landeten.
Sie greift danach mit der Hand, die das Telefon hält. Das Telefon bleibt an ihrer Handfläche kleben.
»Mama, sie macht Zuckerwatte!«, schreit der Junge.
Seine Mutter versucht, ihn zu beruhigen. Sie lacht zu sehr.
»DU ALTE HEXE! SIEH DIR AN, WAS DU GETAN HAST!«
Kelly kommt eilig den Gang hinunter.
»Ma’am, bitte setzen Sie sich!«
»ICH WILL VON DIESEM FLUGZEUG RUNTER!«
»Ma’am, wir sind auf fünfunddreißigtausend Fuß.«
»MIR IST EGAL! SIEH DIR MEIN HAAR AN!«
Und das bringt uns zurück zum Schreien. Eine Frau, eine Kabine, und mein Verbrechen auf ihrem Kopf.
Kelly bekommt sie in ihren Sitz. Das Telefon ist immer noch an Brittanys Handfläche festgeklebt, Bildschirm nach außen, auf ihr eigenes Gesicht gerichtet.
»Jemand schalte das aus! Den Stream! Ich kann nicht, meine Finger sind festgesteckt!«
Ich nehme das Telefon an seinen Kanten mit einer Serviette, finde den roten Knopf und drücke ihn. Es dauert drei Versuche. Der Bildschirm ist klebrig.
Ich konnte nicht umhin zu sehen, was zuletzt auf dem Bildschirm war.
LMAOOO
irgendwer get her some öl
»Was sagen sie?«, fragt Brittany.
»Sie machen sich Sorgen um dein Haar.«
»Wirklich?«
warum hilft ihr niemand
bro sie hat der oma buchstäblich eine stunde lang haare ins mittagessen geworfen
oma ist mein held ernsthaft
»Meistens.«
Kelly kauert sich neben meinen Sitz. »Ma’am. Haben Sie das getan?«
Ich hatte meinen Spaß. Jetzt war es Zeit, meinem Alter zu entsprechen.
»Ich habe. Ich repariere es.«
»Es gibt einen leeren Sitz neben ihr. Bitte reparieren Sie es ruhig.«
Großes Ärger wartete wahrscheinlich auf mich. Harold reichte mein Salatschüssel über die Rückenlehne des Sitzes und hielt die kleine Flasche Olivenöl hin.
»Warum würde ich dich nochmal mein Haar anfassen lassen?«, sagt Brittany.
»Weil ich weiß, wie man das raus bekommt. Und ich verspreche, kein mehr rein zu tun.«
Ich teste einen Faden. Ein Tropfen Öl, ein geduldiger Daumen, und der Schleim lässt los.
»Fass nicht die Clips an«, sagt Brittany.
»Ich würde nie.«
Ich züchtete drei Kinder, und eins von ihnen hatte ein Kaugummi-Problem. Das war einfacher als Kaugummi.
Kelly kommt zurück, beugt sich hinunter.
»Ma’am, möchten Sie, dass die Polizei das Flugzeug abholt, wenn wir landen?«
»Ja!« Brittany schnappte. »Absolut!«
Kelly schaute mich an.
»Ich verstehe«, sagte ich.
Aber ich erwartete nicht, dass diese freche Blonde mich noch mehr überraschen würde.
»Ich muss dokumentieren, was passiert ist«, sagte Kelly. »Ich schaue vor der Landung bei dir vorbei.«
Sie geht.
»Meine Verlängerungen kosten fast alles, das mir diesen Monat übrig blieb.«
»Dann warum geben es aus?«
»Weil ich gut aussehen wollte.«
»Du sahst schon gut aus.«
»Du verstehst nicht.«
»Versuch es.«
»Alle online sehen perfekt aus. Perfektes Haar, perfekte Haut, alles perfekt.«
»Und du glaubst, all das zu kaufen wird dich glücklich machen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht.«
»Das ist ein teures Vielleicht.«
»Ich konnte mir das Parfum auch nicht leisten. Ich bin achtundzwanzig. Ich fühle mich bereits alt.«
»Ach, Schatz. Du sprichst mit einer Dreiundsiebzigjährigen.«
»Ich weiß.«
»Und ich habe eine wunderbar schöne Zeit. Abgesehen von diesem Flug.«
Sie lächelt fast.
Ich hielt keine Rede. Hände sind besser als Reden.
»Deine Hände sehen aus wie die meiner Oma.«
»Ist das ein Kompliment?«
»Ja. Sie hat mir als Kind die Haare geflochten.«
»Macht sie das noch?«
»Nein. Sie starb vor ein paar Jahren.«
Ich hob drei saubere Stränge auf.
»Nun, ich habe nicht vergessen, wie.«
Der Schleim war weg. Was übrig blieb, war ein sehr öliger, absolut intaktes Netz von Verlängerungen.
Ich flocht es in einen einfachen Zopf, damit nichts am Sitz hängen bleiben konnte.
»Also ist es nicht ruiniert?«
»Es ist ein Salat. Zweimal waschen und dir geht es gut.«
»Ich habe Jahre keinen Zopf getragen.«
»Es steht dir gut. Du bist ein schönes Mädchen, Brittany. Du brauchst achthundert Dollar Upgrades nicht, um es zu beweisen.«
»Es tut mir leid, dass ich ständig mein Haar über dir geworfen habe. Und für das, was ich über dein Alter gesagt habe.«
»Das war ziemlich unhöflich.«
»Ich weiß.«
Ich band den Zopf zu.
»Und es tut mir leid, dass ich Schleim in dein Haar getan habe.«
»Es ist ein Salat. Zweimal waschen und dir geht es gut.«
»Ja. Das war ziemlich gemein.«
»Es war.«
Brittany schaute auf ihren Zopf.
»Danke, dass du es repariert hast.«
»Gerne, Schatz.«
Kelly kam ein paar Minuten später zurück.
»Ma’am, wegen der Polizei. Möchten Sie immer noch, dass wir anfordern, dass sie das Flugzeug abholt?«
Brittany zögerte.
»Nein. Ich habe meine Meinung geändert.«
Kelly nickte.
Nachdem sie geht, dreht sich Brittany zu mir.
»Warum hast du deine Meinung geändert?«
»Weil ich weiß, wie das Video aussieht«, murmelt sie.
»Wie sieht es aus?«
»Als hätte ich es verdient.«
»Ich würde es netter ausdrücken. Aber ich würde es nicht anders ausdrücken.«
Sie gab ein kleines Lachen von sich.
Ich wusste nicht, ob ich ihr den Rest erzählen sollte.
»Und, Schatz, ich glaube, du hast etwas von mir mitgenommen.«
»Was?«
»Hundert Dollar.«
»Das war DEIN Geld? Ich dachte, es wäre meins!«
»Natürlich warst du, Liebling.«
Ich tat so, als würde ich ihr glauben. Es war das Freundlichste, das ich für uns beide tun konnte.
Sie grub den Schein aus und gab ihn mir.
»Entschuldigung angenommen.«
Ich ging zurück zu meinem Sitz. Harold hatte ihn warm gehalten, oder zumindest unbesetzt.
»Möchtest du Kaffee trinken, wenn wir landen?«, fragte er.
»Bist du immer so direkt mit Frauen im Flugzeug?«
»Nur mit den gefährlichen.«
Der Kapitän kündigte unseren Abstieg an.
Emily würde stattdessen einen Scheck bekommen. Wir würden zusammen an diesem Wochenende einen Ersatz kaufen.
